Hành trình của tôi vào El Impenetrable của Gran Chaco



“Chuyến đi của bạn không thực sự bắt đầu cho đến khi chúng tôi đến El Impenetrable,” Alina Ruiz cười khúc khích nói khi chúng tôi dạo quanh trang trại của cô ở ngoại ô Juan José Castelli, một thành phố nhỏ ở tỉnh Chaco, đông bắc Argentina. Tôi sững sờ nhìn cô ấy: Tôi đã đi máy bay mất hai giờ, xe buýt năm giờ và ô tô riêng — có nghỉ qua đêm — để đến trang trại và nhà hàng của cô ấy. Và tôi vẫn còn cách Paraje La Armonía một trăm km, một ngôi làng được bao phủ bởi khu rừng khô, rậm rạp, nơi Ruíz đứng đầu các lớp dạy nấu ăn, dinh dưỡng và hiếu khách. “Nơi này có thể không thể xuyên qua đến mức nào?” Tôi thúc giục. Cô ấy viện cớ vào bếp để hoàn tất việc chuẩn bị cho bữa tối trước khi tôi có thể nhận được câu trả lời. Đó là một ngày thứ Bảy đầu tháng Hai, và hoàng hôn phủ màu hồng và vàng trên những cánh đồng cây bụi mandioca bao quanh trang trại, kéo dài đến tận nơi tôi có thể nhìn thấy. Ruíz có một đám đông nhỏ khách tham dự, đang chờ dùng bữa trong bữa ăn 5 món được chế biến hầu như chỉ bằng các nguyên liệu từ trang trại: trứng với thịt lợn xông khói; ravioli cừu làm bằng bột arugula; bánh mì ngọt làm từ quả của cây chaná và carob bản địa; và bộ ba bánh empanadas nhồi với thịt dê áp chảo giòn, cá sặc xông khói — một loại cá sông địa phương nổi tiếng với thịt béo — và thịt bò khô áp chảo với hành tây ngọt. Graciela Cavana lấp đầy vỏ bánh empanada tự làm với thịt dê áp chảo. Serious Eats / Kevin Vaughn Đối với tôi, nó có vẻ như là một bài tập thể dục thừa, và tôi đã nói rất nhiều khi tôi cố gắng nếm thử món tráng miệng, một granita ổi thơm. “Đây không phải là một lượng thức ăn bất thường. Chaqueños mong đợi điều này, ”Ruíz giải thích. “Mọi người ăn bằng mắt và không coi một bữa ăn không có thịt là một bữa ăn thực sự”. Juan José Castelli nằm ở cuối phía nam của Gran Chaco, một khu rừng khô rộng lớn có diện tích gần 800.000 km vuông và trải rộng khắp Bolivia, Paraguay và Argentina. Thành phố là lối vào El Impenetrable, một phần của khu rừng được biết đến với hệ sinh thái hoang dã bị chặt chẽ và những bụi cây gai nhọn như dao cạo, nơi chịu đựng mùa hè ngột ngạt và thường xuyên xảy ra hạn hán và lũ lụt. Trong thời kỳ thuộc địa của Tây Ban Nha và sau khi Argentina độc lập, loài hoang dã đóng vai trò như một rào cản tự nhiên, do đó có tên như vậy. Những người khai hoang đã bị ngăn chặn và quyền tự trị của các cộng đồng người Qom và Wichi săn bắn hái lượm bản địa vẫn còn nguyên vẹn. Ngày nay, El Impenetrable phần lớn vẫn bị cô lập với phần còn lại của đất nước. Từ Castelli, bạn chỉ có thể đến ngôi làng nhỏ Paraje La Armonia bằng một con đường đất tồi tàn mà phải đi bằng xe 4 bánh — mặc dù khá nhiều người dân địa phương can đảm đi bằng xe máy. Trong mùa mưa, ước tính có khoảng 60.000 người sống ở khu vực xung quanh thường xuyên bị cắt điện hoàn toàn, không có nước máy hoặc truy cập internet, và nguồn điện không ổn định. Graciela Cavana chiên bánh mì dê trong nhà bếp của mình. Những ngôi nhà nông thôn ở Chaco có bếp bên ngoài và người dân nấu ăn bằng lửa sống. Những người ăn uống nghiêm túc / Kevin Vaughn Mặc dù các cộng đồng bản địa trên toàn quốc đã bị quân đội Argentina tiêu diệt sau khi độc lập khỏi Vương quyền Tây Ban Nha, nhưng vùng xa phía bắc Argentina có sự kết hợp đa dạng nhất của đất nước với các nhóm dân bản địa, Criollo và châu Âu. El Impenetrable là nơi sinh sống của các cộng đồng bản địa và các gia đình nông thôn Criollo — những người gốc Tây Ban Nha hoặc hỗn hợp có di sản ẩm thực gắn liền sâu sắc với cả kiến ​​thức của tổ tiên và thực phẩm của các thuộc địa, đặc biệt là chăn nuôi, sữa và lúa mì. Buổi sáng sau bữa ăn của tôi với Ruíz, chúng tôi thu dọn một chiếc xe tải và lái xe hai giờ đến Paraje La Armonía, nơi tôi đã dành một ngày cuối tuần dài để nấu những bữa ăn gia đình truyền thống với ba người phụ nữ địa phương. Ở những ngôi làng nông thôn, biệt lập như La Armonía, có nghĩa là các món ăn thịnh soạn, mang tính mục vụ có liên quan mật thiết đến tiền thưởng (hoặc sự khan hiếm) của vùng đất xung quanh. Mọi thứ đều được nấu trên bếp củi ngoài trời — khói và than hồng rất quan trọng để truyền đạt hương vị như chính các nguyên liệu — kể cả các món ăn trong các nền ẩm thực khác có thể được nấu trên bếp hoặc trong lò, chẳng hạn như các món hầm dày, dính với thịt Được làm thịt từ những con dê hoặc gia súc thả rông trong một chiếc nồi gang đặt trên ngọn lửa sống, và zapallos al rescoldo, bí ngô rỗng nhồi thịt gà, rau và pho mát tươi tự làm, nướng trên than hồng đang cháy. Để giải khát, bạn có thể được phục vụ những tách aloja, một thức uống được làm từ vỏ quả carob lên men, thường được thưởng thức với những chiếc bánh empanadas vừa ăn với thịt bò khô tái ngậm nước được tẩm nhiều tiêu trắng và lá hẹ hái tươi từ vườn. Zulma Argañaraz, một đầu bếp và là cư dân lâu năm của La Armonía, hy vọng sẽ xây dựng một nhà hàng nhỏ cho khách du lịch ngay bên cạnh ngôi nhà của mình. Ngôi làng nằm ở lối vào của một công viên quốc gia mới và bà hy vọng sẽ xây dựng công việc kinh doanh với các con gái của mình và sự giúp đỡ của Rewilding Argentina, tổ chức điều hành công viên. Với Ruíz là giáo viên của cô ấy, cô ấy đang học cách chọn và nướng vỏ quả carob để nghiền thành bột cho bánh mì, bánh ngọt và đồ uống — trộn vào sữa nóng hoặc nước, nó có vị vani và sô cô la ấm. Charqui empanadas đã sẵn sàng cho vào lò nướng. Serious Eats / Kevin Vaughn Nhưng đặc sản của cô ấy là món Empanadas. Đặc biệt hơn, đặc sản của cô là empanadas de carne al cuchillo: Những khối thịt dai nhỏ được cắt từ khoanh hoặc chân sau, hầm cho đến khi mềm với nước sốt cà chua, mùi tây, ớt bột, và gần gấp ba lần khối lượng thịt của hành tây xào từ từ, nhồi thành một lớp mỡ lợn và vỏ bánh bột mì và nướng. Để nấu một tá đồ ăn, thay vì đốt lửa cho cái lò đất sét của mình, cô ấy lấy một cái thùng rác kim loại có phần đáy được cắt ra và một cái vỉ nướng được gắn vào bên trong và đặt nó lên trên một vài viên gạch. Sau đó, cô xúc than hồng nóng từ một hố lửa bên dưới lon, đặt chảo nướng có viền với bánh empanadas lên trên vỉ nướng, và cuối cùng đặt một tấm kim loại lên trên để niêm phong lon và sau đó xúc thêm than hồng lên trên. Zulma nói: “Lò nướng sẽ nấu các món bánh empanadas rất nhanh nhưng tôi sẽ không lãng phí nhiều củi như vậy cho hai chục bánh empanadas,” Zulma nói, và trong khi sử dụng thùng rác là bằng chứng về sự thực dụng hạn chế ẩm thực của vùng này, kỹ thuật cũng tạo ra một trong những món bánh empanada đáng ngạc nhiên nhất mà tôi từng ăn: khói quyện vào bột bánh empanada giống như thịt vai lợn nấu trong thùng hun khói cả ngày. Xuống đường, Graciela Cavana và Jorge Luna sống trên một cơ ngơi rộng lớn với năm trong số mười người con và một đứa cháu của họ. Ngôi nhà của họ được bao quanh bởi vùng đất có mặt khắp nơi, một vùng đất hoang vu chưa được thuần hóa nơi bò, heo, dê và ngựa thả rông. Địa hình gây khó khăn cho việc duy trì ngay cả những khu vườn nhỏ nhất, vì vậy gia súc chăn thả trong tự nhiên chiếm phần lớn trong mỗi bữa ăn. Jorge Luna mang theo một con dê mới mổ. Một con dê nhỏ sẽ nuôi cả gia đình 8 người. Serious Eats / Kevin Vaughn Trong khi Cavana đốt lửa, Luna đã giết thịt một con chivito, hay còn gọi là dê con. Một người nuôi sống cả gia đình: những chiếc chân giò được hầm và dùng với gạo và khoai tây giàu tinh bột; giá trung tâm được phết bơ và nướng cho đến khi da chuyển sang vàng và giòn; thăn nội được cắt thành khối vuông và chiên trước khi được nhồi vào đĩa empanada tẩm mỡ lợn. Đây sẽ là thực đơn của chúng tôi trong ngày, Cavana giải thích, và tôi đã được nhắc nhở về sự phong phú của thực phẩm mà tôi đã ăn ở Castelli vài đêm trước đó. Nhưng ở đây ở La Armonía, sự hào phóng đã được nhấn mạnh bởi thực tế rằng thực phẩm này là sản phẩm của sự kiên cường – tôn trọng và chăm sóc đất đai của một người, cho dù nó có khắc nghiệt đến đâu; trau dồi kỹ năng và sự khôn ngoan cần thiết để nuôi một gia đình bằng các nguyên liệu tươi, địa phương, bất kể chúng có thưa thớt đến đâu. “Chúng tôi khá tự cung tự cấp. Ngoại trừ những lúc hạn hán, chúng tôi chủ yếu sống nhờ vào đất đai của mình, ”Cavana giải thích. Không có gì lãng phí, và điều đó hiển nhiên ở mọi nơi bạn nhìn. Xa xa, da thú nướng thành da dưới cái nắng gay gắt: Trang phục cần thiết để tìm kiếm gia súc giữa những bụi cây có gai dài bằng ngón tay trỏ. Ngay cả ngọn lửa mà cô ấy dùng để làm bữa ăn cho chúng tôi cũng được xây dựng bằng cách sử dụng cây đổ hoặc các loài xâm lấn làm ngạt đất. Jorge Luna xẻ thịt dê để nấu cho chú ngựa vằn. Serious Eats / Kevin Vaughn Trong bóng râm, Luna đã hoàn thành cuộc cãi vã về thịt đứa trẻ và đặt hộp sọ sang một bên. “Lần sau khi bạn đến, chúng ta sẽ ăn súp và đầu dê nướng.” Và tất cả những gì tôi có thể nghĩ là tôi sẽ sẵn sàng đi máy bay, xe buýt và xe hơi khác cho dịp này.


#Hành #trình #của #tôi #vào #Impenetrable #của #Gran #Chaco

Leave a Comment

Your email address will not be published. Required fields are marked *